domingo, mayo 19

Alice Munro, una alquimista literaria que creó gran ficción a partir de vidas humildes

Las historias de Munro viajaban no en línea recta sino como lo hacía la mente. Teníamos la sensación de que si alguna vez el GPS le ofreciera una ruta más corta, ella se negaría. Capaces de realizar desviaciones vertiginosas en una línea o en un salto de línea, sus historias a menudo abarcaban décadas con intimidad y alcance; Esto es en parte lo que quisieron decir los críticos cuando hablaron del alcance novelístico que aportó a la ficción corta.

Sus frases rara vez se pavoneaban, hacían alarde o se declaraban; pero tampoco tropezaron ni tropezaron nunca: ella era una estilista exigente y precisa, más que llamativa, que escribía con un control férreo y aplicaba sus ambiciones no al lenguaje sino al tema y la estructura. (Fue una elección consciente de su parte: “En mis primeros días, me inclinaba por la prosa florida”, le dijo a un entrevistador cuando ganó el Premio Nobel en 2013. “Poco a poco aprendí a aceptar gran parte de ella”. lejos.’) A mitad de su carrera, sus historias comenzaron a volverse más amplias y contemplativas, incluso ensayísticas; podían sentirse sin rumbo hasta que te acercabas a las páginas finales y reconocías con sorpresa que, de hecho, habían sido construidas desde el principio de manera tan intrincada y tortuosa como un Sudoku, y que cada pieza encajaba perfectamente.

Había un tono característico de Munro: escéptico, reflexivo, dado a una ambigüedad crucial y astuta que podría sonar particularmente del Medio Oeste. Consideremos “El oso cruzó la montaña”, que –gracias en parte a la adaptación cinematográfica nominada al Oscar de Sarah Polley, “Away From Her” (2006)- es quizás la historia más popular y famosa de Munro; detalla el descenso de una mujer a la senilidad y el intento de su marido mujeriego de llegar a un acuerdo con su apego a un hombre residente de su asilo de ancianos. Aquí el marido está de visita, confrontado con los límites de su conocimiento y la necesidad de hacer las paces con la incertidumbre, en un pasaje típicamente munroviano:

Ella lo trataba con una amabilidad distraída y social que lograba evitar que le hiciera la pregunta más obvia y más necesaria. No podía preguntarle si lo recordaba como su marido durante casi 50 años. Tenía la sensación de que ella se sentiría avergonzada por tal pregunta, avergonzada no por ella sino por él. Ella se habría reído agitadamente y lo habría mortificado con su cortesía y su perplejidad, y de algún modo habría terminado por no decir ni sí ni no. O habría dicho una cosa o la otra de un modo que no le proporcionaba la más mínima satisfacción.

Al igual que su contemporáneo Philip Roth –otro realista que se sentía cómodo con las líneas borrosas– Munro elaboró ​​tramas de múltiples capas que eran explícitamente autobiográficas y al mismo tiempo determinadas a desviar o socavar ese impulso. Esta tensión encaja felizmente con sus temas frecuentes sobre la falta de fiabilidad de la memoria y la brecha entre el arte y la vida. Sus historias trazaban los detalles de su experiencia vivida con fidelidad y astucia, de modo que cualquier intento de biografía imparcial (en particular, la erudita y sustancial obra de Robert Thacker, “Alice Munro: Writing Her Lives”, de 2005) parecía invasivo y redundante. . . Ella estuvo frente a nosotros desde el principio.

Hasta que, de repente, ya no lo era. Le fait qu’elle soit restée silencieuse après la publication de son livre « Dear Life » en 2012, un an avant de remporter le prix Nobel, rend son décès encore plus surprenant – une seconde mort, d’une manière qui rappelle son habitude de volver atrás. a momentos e imágenes reconocibles en su obra. Al menos tres veces revisó la muerte de su madre en la ficción, primero en “La paz de Utrecht”, luego en “Amigo de mi juventud” y de nuevo en la historia principal que concluye “Querida vida”: “La persona a la que realmente me gustaría “Con quién hablé era mi madre en aquel entonces”, dice el narrador cerca del final de esta historia, en un epitafio discreto que ahora se aplica también a la propia Munro, pero ella “ya no estaba disponible”.

Audio producido por sara diamante.